«Ο Νονός», το αριστούργημα του Φράνσις Φορντ Κόπολα “κρύβει” μια πραγματική – και τρελή – ιστορία…
Για να ενσαρκώσει τον χαρακτήρα του Βίτο Κορλεόνε, ο Φράνσις Φορντ Κόπολα είχε στο μυαλό του μόνο έναν ηθοποιό αλλά και δύο ανησυχίες: Η Paramount δεν ήθελε τον Marlon Brando και ο Marlon Brando δεν ήθελε τον ρόλο. Στο βιβλίο του Leave the Gun, Take the Cannoli , που κυκλοφόρησε στις Ηνωμένες Πολιτείες, ο δημοσιογράφος Mark Seal αποκαλύπτει πώς, η κολακεία, μια ψεύτικη κατάσχεση και οι κρυφές δίκες άλλαξαν την πορεία της ιστορίας του κινηματογράφου…
Ιανουάριος 1971: για σχεδόν ένα μικρό ποσό, η Paramount αγόρασε τα δικαιώματα του Νονού , του μυθιστορήματος του Mario Puzo , το οποίο είχε εμφανιστεί δύο χρόνια νωρίτερα. Προσεγγίζονται διάσημοι σκηνοθέτες, αλλά όλοι αρνούνται να κάνουν την ταινία. Είναι ένας πολλά υποσχόμενος νεαρός σκηνοθέτης ονόματι Φράνσις Φορντ Κόπολα που θα δεχτεί το έργο, κάπως απρόθυμα. Το στούντιο απορρίπτει όλες τις ιδέες του για κάστινγκ, ιδιαίτερα αυτή του να δώσει τον κύριο ρόλο σε έναν παλιό θρύλο του Χόλιγουντ που θεωρείται τελειωμένος. Η Μάχη του Νονού μόλις ξεκινούσε… Από την αρχή, ο Κόπολα ήξερε με ποιον ήθελε να συνεργαστεί. Στις γραμμές ενός φύλλου χαρτιού, συνέταξε μια λίστα με ονόματα, τα πιο σημαντικά από αυτά ακολουθούμενα από αστερίσκους: ο Αλ Πατσίνο θα υποδυθεί τον Μάικλ, ο Τζέιμς Κάαν θα υποδυθεί τον Σόνι και τον Ρόμπερτ Ντιβάλ , τον Τομ Χάγκεν. Αυτή είναι μόνο η αρχή μιας σκληρής μάχης, που θα επισκιάσει τις συζητήσεις γύρω από την τοποθεσία των γυρισμάτων και τον προϋπολογισμό. Το budget λοιπόν αντιτίθεται στον Κόπολα, έναν νεαρό σκηνοθέτη που είναι αποφασισμένος όμως να συγκεντρώσει το καστ των ονείρων του και τον Ρόμπερτ Έβανς, εκτελεστικό παραγωγό επηρεασμένο από τις κακές επιλογές που στο παρελθόν έχουν “τορπιλίσει” αντίστοιχες ταινίες. « O Μπομπ Έβανςήταν όμορφος, ψηλός και εντυπωσιακός, θυμάται ο Κόπολα. Ήθελα να δεχτεί τις επιλογές μου και να με εμπιστευτεί, αλλά στην πραγματικότητα ένιωθα ότι δεν θα γινόταν έτσι. Μάλιστα, ο Έβανς θα αμφιβάλλει ακόμη πιο έντονα για τις ικανότητες αυτού του αρχάριου σκηνοθέτη όταν μάθει σε ποιον ηθοποιό ο Κόπολα σκέφτεται να εμπιστευτεί τον ρόλο του Βίτο Κορλεόνε.
Το «δηλητήριο του ταμείου»
Στα 47 του, ο Μάρλον Μπράντο έχει γίνει παχύσαρκος και θεωρείται “αδιαχείριστος” πλέον. Τα τελευταία δέκα χρόνια κάνει πολύ flop, ενώ οι καθυστερήσεις του στα πλατό, οι ιδιοτροπίες του σαν άλλης ντίβας και άλλες εξωεπαγγελματικές αποδράσεις είναι γνωστές σε όλους. Από την πλευρά του, ο Μπράντο δεν σκέφτεται λιγότερο το Χόλιγουντ. Σύμφωνα με τον ίδιο, οι σκηνοθέτες με τους οποίους έχει δουλέψει είναι «χωρίς ταλέντο μ***ες που νομίζουν ότι είναι οι νέοι Αϊζενστάιν ή ο Όρσον Γουέλς στην εκδοχή της “παρεξηγημένης ιδιοφυΐας”. Το να φέρεις μαζί τον Μπράντο και τον Κόπολα για να γυρίσουν μια ταινία απειλεί να πυροδοτήσει την ταινία, αν όχι να την ανατινάξει στη μέση… Λέγεται ότι το θυμωμένο αφεντικό της Gulf and Western Industries (μητρική εταιρεία της Paramount), Charlie Bluhdorn , είχε αποκαλέσει τον ηθοποιό «δηλητήριο του box office», και μόνο στην αναφορά του Brando. Αυτός ο ήδη εκατομμυριούχος επιχειρηματίας έχει τη δική του ιδέα για τον πρωταγωνιστικό ρόλο: τον Τσαρλς Μπρόνσον . Ο Stanley R Jaffe , αντιπρόεδρος της Paramount, προτείνει, όσον αφορά τον ίδιο, να στρατολογήσει έναν άγνωστο ηθοποιό. Από την πλευρά του, ο Robert Evans πιέζει να προσλάβει τον Carlo Ponti , έναν Ιταλό παραγωγό, πρώην σύζυγο της Sophia Loren, ο οποίος δεν υπήρξε ποτέ πραγματικά ηθοποιός. Συνοψίζοντας, οι άνθρωποι στο στούντιο θέλουν σχεδόν οποιοδήποτε άλλο εκτός από τον Μπράντο. «Ο Μάρλον είχε καεί τελείως στο Χόλιγουντ», θυμάται ο Έβανς σε μια συνέντευξη του 1993 για το περιοδικό Movieline. Στην μεγαλύτερη πιθανότητα, ο τελευταίος θα πυροδοτήσει άθελά του μια σειρά γεγονότων που θα οδηγήσουν στην πρόσληψη του Μάρλον Μπράντο. Η ιστορία ξεκινά ένα χρόνο νωρίτερα, τον Ιανουάριο του 1970. Ο Mario Puzo, ο συγγραφέας του The Godfather , βρισκόταν εκείνη την περίοδο σε μια κλινική που ειδικεύεται στη θεραπεία της παχυσαρκίας. Μια μέρα, όταν έψαχνε στην εφημερίδα, ανακάλυψε κάτι που τον ανησυχούσε πολύ περισσότερο από τα στοιχεία που εμφανίζονταν στο ισοζύγιο του κάθε πρωί: ο Ντάνι Τόμας είχε σχέδια να αποκτήσει μετοχές της Paramount, με μοναδικό στόχο να μπορέσει να διεκδικήσει το ρόλο του Βίτο Κορλεόνε. Η επιτυχία του «Danny Thomas Show» αλλά και άλλων πολύ κερδοφόρων εκπομπών που παρήγαγε του παρείχαν επαρκή μέσα για να μπει στην πρωτεύουσα ενός στούντιο που τότε ήταν οικονομικά εύθραυστο. «Αυτή η προοπτική τρόμαξε κυριολεκτικά τον πατέρα μου», λέει σήμερα ο Άντονι Πούζο. Ήταν εντελώς εκτός θέματος για αυτόν. Πανικόβλητος, ο Μάριο Πούζο γράφει ένα γράμμα στον Μπράντο, τον ηθοποιό που είχε ήδη φανταστεί στον ομώνυμο ρόλο ενώ έγραφε το μυθιστόρημά του.Ο Νονός , που είχε κάποια επιτυχία και νομίζω ότι είστε ο μόνος ηθοποιός που μπορεί να απεικονίσει τον χαρακτήρα του νονού με όλη την ήρεμη δύναμη και την ειρωνεία (αυτό το βιβλίο είναι μια ειρωνική κριτική της αμερικανικής κοινωνίας) που απαιτείται για αυτόν τον ρόλο. »
Η Αλίκη, η νταντά πολυτελείας
Μπουκωμένος από περηφάνια και ναρκωτικά, ο Μπράντο αντιμετωπίζει προβλήματα αλλά δεν είναι καθόλου πρόθυμος να το παραδεχτεί. Όταν σε θεωρούν τον σπουδαιότερο ηθοποιό της γενιάς σου, η προσγείωση είναι σαν συντριβή. Αποφάσισε να αποσυρθεί από το Χόλιγουντ, σακατεμένος από τα χρέη και εντελώς εθισμένος στο βάλιουμ, μετά από ένα τρίτο διαζύγιο που μετατράπηκε σε σφαγή. Με λίγα λόγια, πρέπει να αναβιώσει όταν φύγει η αλληλογραφία του Πούζο. Κλεισμένος στο σπίτι του στο Mulholland Drive, επιβιώνει χάρη στην καλή φροντίδα της Alice Marchak, της δια βίου προσωπικής βοηθού του. Αυτή εντόπισε στις δυσκολίες του να διαβάσει εξαιτίας μιας δυσλεξία που δεν είχε ποτέ διαγνωστεί. Ο Μπράντο, που πίστευε ότι ήταν χαζός, έχει μια σχεδόν υιική προσκόλληση μαζί της. Είναι υπεύθυνη για την ανάγνωση όλων των σεναρίων που της αποστέλλονται.Ο Paul Newman τον αφήνει να επιλέξει τον χαρακτήρα του. Στέκεται στην απόφασή του να μην δουλέψει ποτέ ξανά, και η Alice Marchak μπορεί να το πάρει μόνο πάνω της. Παρά τα όλα προβλήματα, καταφέρνει να τον κάνει να συνέλθει όταν, περικυκλωμένος από τους δικαστικούς επιμελητές και τη δικαιοσύνη για την επιμέλεια των παιδιών του, πρέπει να αποτοξινωθεί και να επιστρέψει στη δουλειά, διαφορετικά θα χαθεί. Ο Μπράντο ταρακουνιέται. Υπόσχεται να περιορίσει την κατανάλωση ηρεμιστικών και δίνει τη συγκατάθεσή του να γυρίσει σε τρεις ταινίες, με την προϋπόθεση ότι καμία από αυτές δεν απαιτεί πάνω από τρεις εβδομάδες δουλειάς. «Ήταν κατηγορηματικός», θυμάται η Alice Marchak.
Αλλά τουλάχιστον η πόρτα ανοίγει. Αναζητώντας πιθανούς ρόλους, συμβουλεύεται το Hollywood Reporter κάθε πρωί. Η Alice Marchak έχει συνηθίσει τον θυμό του αφεντικού της. Χρειάζεται μερικές μέρες για να αφήσει την καταιγίδα να περάσει, αλλά η Paramount εξακολουθεί να ψάχνει έναν ηθοποιό για να παίξει τον Βίτο Κορλεόνε. Ο Μπράντο, ανίκανος να φροντίσει τον εαυτό του, καταλήγει να την καλέσει πίσω. Στο σωρό της συσσωρευμένης αλληλογραφίας, ανακαλύπτει ένα αντίγραφο του Νονού στο οποίο περιέχεται η επιστολή του Πούζο. Σπρώχνει το βιβλίο μακριά με μια περιφρονητική χειρονομία: «Δεν υπάρχει θέμα εξύμνησης της μαφίας. Δεν θα παίξω τον γκάνγκστερ. Η Alice Marchak δεν πτοείται, καταβροχθίζει το βιβλίο σε ένα Σαββατοκύριακο και βλέπει το φως. Αυτός ο ρόλος είναι ο Μπράντο. Το να τον πείσει να το αποδεχθεί γίνεται η αποστολή της ζωής της. Το καλύτερο χαρτί της είναι η ζήλια, το αδύνατο σημείο όλων των μεγάλων ηθοποιών του Χόλιγουντ. Κάθε φορά που εξετάζεται ένα όνομα, ακόμη και το πιο απίθανο, περνάει αδιάφορα τις πληροφορίες στον Μπράντο, ο οποίος εκνευρίζεται αλλά δεν σπάει καθώς η λίστα των αντιπάλων μεγαλώνει. Στη συνέχεια αλλάζει ρότα και τοποθετεί το γράμμα του Πούζο στο κομοδίνο του Μάρλον. Δεν πτοείται, προτού να ενδιαφερθεί ο ίδιος για αυτό.
Μια δοκιμή, όπως για έναν αρχάριο
Στο τηλέφωνο, ο Μπράντο είναι φιλικός αλλά δεν είναι συγκλονισμένος. Ξέρει τι δεν ξέρει ο Πούζο: κανένα στούντιο δεν θα τον προσλάβει αν δεν τους αναγκάσει ένας σκληρός σκηνοθέτης. Έμαθε ότι η Paramount υπολογίζει στον Laurence Olivier να παίξει τον νονό. Ο Μπράντο πέφτει από την καρέκλα του: αδύνατο να κλέψει τη δουλειά του από ένα άτομο της μεγαλειότητάς του. Τίποτα δεν τον κρατάει πια πίσω. Οι παγίδες παραμένουν. Η ηλικία, για παράδειγμα. Στα 47 του, ο Μπράντο μπορεί να είναι λίγο νέος για να παίξει έναν παρακμιακό νονό. Η ίδια η βρετανική προσωπικότητα του Λόρενς Ολίβιε απέχει πολύ από αυτή της μαφίας, αλλά έχει με το μέρος του την εμπειρία του και μια πεντακάθαρη φήμη. Ο Κόπολα χρειάζεται ένα αστέρι που μόνο το Χόλιγουντ μπορεί να παράγει. Το είδος του ηθοποιού με τέτοιο μαγνητισμό που δημιουργεί μπαίνοντας και μόνο σε ένα δωμάτιο. Ο σκηνοθέτης καλείται από τους διευθυντές του στούντιο, οι οποίοι θέλουν να του ασκήσουν πίεση. Του λέει ο Stanley Jaffe, που έγινε πρόεδρος, ότι όσο είναι στην εξουσία, ο Marlon Brando δεν θα κάνει αυτή την ταινία. Ο Κόπολα αντιδρά καθώς κάποιος ανακοινώνει “all-in” στο πόκερ: πέφτει στο έδαφος, μιμούμενος μια επιληπτική κρίση. Το μήνυμα είναι σαφές και χωρίς έκκληση: αυτή τη φορά τα παρατάει. Η Paramount τον προσέλαβε αλλά του έκοβαν τα πόδια με κάθε πρωτοβουλία. Αδύνατον να εργαστείς σε αυτές τις συνθήκες. Μετά από μια σύγχυση, τα αφεντικά αποφασίζουν να δώσουν στον Μπράντο μια ευκαιρία. Ωστόσο, θέτουν τρεις προϋποθέσεις: πρώτον, μια προσωπική εγγύηση ενός εκατομμυρίου δολαρίων για να αποτρέψουν τα ολισθήματά του. Δεύτερον, κατώτατος μισθός χωρίς συζήτηση. Τρίτον, ένα τρελό αίτημα για ένα αστέρι αυτού του διαμετρήματος: ένα casting, σαν να ξεκινούσε τώρα. Σε μια συνέντευξη που δόθηκε χρόνια αργότερα, ο σκηνοθέτης δεν έκρυβε ότι τρομοκρατήθηκε από τον Μπράντο. αλλά ότι του ήταν αδύνατο να υποχωρήσει. Χωρίς να το σκεφτεί, σηκώνει το τηλέφωνό του ζητάει να κάνει μια μικρή συνεδρία έρευνας και αυτοσχεδιασμού γύρω από τον ρόλο, ακριβώς έτσι, για να δει. Θαύμα: Ο Μπράντο διάβασε το σενάριο ή μάλλον, άκουσε την Άλις Μάρτσακ να του το διαβάζει και αμέσως δέχεται. «Σκέφτηκε ότι ο ρόλος ήταν απολαυστικός», θυμάται ο Κόπολα. Αυτή είναι η λέξη που χρησιμοποίησε, «νόστιμο». Εκπαιδεύτηκε στο Actors Studio, ο Μπράντο ξεκίνησε έρευνα για να αναπτύξει τον χαρακτήρα του. Με την Alice, αναθεωρεί φωτογραφίες μαφιόζων, που παρέχονται από τον Coppola, και και οι δύο εντυπωσιάζονται από τη συνηθισμένη τους εμφάνιση. Αυτοί οι σκληραγωγημένοι εγκληματίες μοιάζουν με αβλαβή γεροντάκια με τα φτηνά κοστούμια τους. Ένα συνολικό όραμα αρχίζει να διαμορφώνεται.
Ο Μάρλον Μπράντο δεν εμφανίζεται ποτέ πριν από το μεσημέρι, αλλά εκείνο το πρωί του Ιανουαρίου του 1971, έβαλε το ξυπνητήρι του. Η Alice Marchak δεν μπορεί να σταθεί ακίνητη και ο Philip Rhodes , ο ιστορικός make-up artist του ηθοποιού, έχει σταλεί για αυτή την μυστική αποστολή. Προσγειώθηκε την αυγή από το Σαν Φρανσίσκο, ο Κόπολα και η ομάδα του μαζεύτηκαν σε ένα φορτηγό με κατεύθυνση προς το Mulholland Drive. Έχει επίσης πολλά να χάσει: είναι η μοναδική του ευκαιρία να πείσει τους παραγωγούς. Ο Χίρο Ναρίτα, ένας νεαρός οπερατέρ που προσέλαβε ο σκηνοθέτης για την περίσταση, ξέρει ότι η αποστολή είναι τόσο κρίσιμη όσο και μυστική. Συγκεντρωμένος, ο Κόπολα κάνει απολογισμό με τον Σαλβατόρε Κορσίτο, τον ηθοποιό που θα βρεθεί στο Νονό, ήρθε να δώσει την απάντηση. Επτά η ώρα το πρωί: η ομάδα βγάζει τα παπούτσια της μπροστά στην πόρτα ενώ η Άλις πηγαίνει να προειδοποιήσει τον Μπράντο για την άφιξή τους. Στο ολόλευκο σαλόνι, ο δίσκος είναι στημένος. Ο Κόπολα έφερε τα σύνεργά του: ιταλικό ζαμπόν, τυριά και πούρα, πρωινό νονού για να βοηθήσει τον σταρ να μπει στον ρόλο του. Η Ναρίτα δίνει τις τελευταίες οδηγίες στους τεχνικούς καθώς οι φωνές σιωπούν. Πίσω του έκανε την είσοδό του το ιερό τέρας, ντυμένο με κιμονό, με τα μακριά ξανθά μαλλιά να πέφτουν στους ώμους του. Χαιρετίζει τη συνέλευση με μια πολύ απαλή, σχεδόν ντροπαλή φωνή. «Δεν θα είχα αναγνωρίσει ποτέ τον Μπράντο αν δεν ήξερα ότι ήμασταν εκεί για αυτόν», θυμάται η Ναρίτα. Το υπόλοιπο πρωινό είναι χαραγμένο στις αναμνήσεις μας. Ο Μπράντο κάθεται στον καναπέ, τσιμπάει λίγο ζαμπόν και δένει τα μαλλιά του. Επιμελούνται την εμφάνισή του. Σηκώνεται για να ξεκινήσει εξάσκηση. Βάδιση, στάση, κινείται στο δωμάτιο, μουρμουρίζοντας μόνος του. Είναι έτοιμος. Ο Κόπολα ζητά σιωπή, η Ναρίτα ξεκινά τη μηχανή και ο Μπράντο κάνει μια σειρά από συμπεριφορές, ποτήρι κρασί στο ένα χέρι, πούρο στο άλλο. Ο σκηνοθέτης διπλασιάζει τα πλάνα με βιντεοκάμερα, όταν ξαφνικά χτυπάει ένα τηλέφωνο. Ο Μπράντο σβήνει το πούρο του ήσυχα βυθίζοντάς το στο ποτήρι του, το παίρνει και μουρμουρίζει μερικές λέξεις. Το τεράστιο ταλέντο του και όλη του η εμπειρία ποτίζουν την παντομίμα του. Ήρθε η ώρα για τον Κόπολα να αιφνιδιάσει το τέρας της υποκριτικής : σπρώχνει τον Κορσίτο στο γήπεδο. Ο Μπράντο διστάζει για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου, ο διάλογος αρχίζει και οι πλανήτες ευθυγραμμίζονται. Μια στιγμή καθαρής τελειότητας, σκηνή εκατό εκατομμυρίων δολαρίων. Η ανάμνηση της ζωής ενός σκηνοθέτη που αφηγείται ο Κόπολα το 1975: «Ήταν ένα όνειρο, το σχέδιο που δεν τολμούσα καν να ελπίζω, όλη η ομάδα έμεινε έκπληκτη. Μετά από όλη αυτή τη φασαρία με τα στελέχη της Paramount να λένε ότι ο Μπράντο τελείωσε, μόλις τον είχα δει να γίνεται νονός και όλα ήταν σε ταινία».
Δείτε επίσης
